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Nota del redattore

N
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Persi nel velleitario gusto dell’'immaginazione, abbiamo provato a fingerci in un
mondo alieno all’esperienza artistica e ci siamo risvegliati in un angosciante sonno
abitato da mostri. La vita amorfa e buia che ci si ¢ prospetiata aveva tutle le

sembianze di una dimensione da cui fuggire. Ci ¢ parso che un mondo estraneo alla
bellezza perdesse il senso d’essere vissuto e che una civilla esente dall autoanalisi
mancasse di quel non so che di umano necessario a definire lesistenza, o meglio,
lessenza. 1l pensiero di una realta ignara delle idee di arte, musica e poesia ci ha
inorridito a tal punto da suscitarci il desiderio di divenire loro fidi messaggeri e,
sebbene ancora apprendisti, divulgatori della loro parola, perché unica capace di

sussurrare alle nostre anime intorpidite.

La rivista nasce, infatti, dal potere deterrente di un incubo e dalla paura che la crescente
cecita sociale possa renderlo materia. Ci siamo proposti, cost, di ripercorrere le orme di
chi, in anni di storia, ha tentato di annullarne la voce trafugando archivi, musei e siti
archeologici, nell'illusione di poter ridurre il patrimonio culturale umano al suo mero

valore economico. Tutte prove fallite, queste, di raccontarsi la finzione di una storia che

sia assoggettata alle logiche di (malato) potere e (sporco) mercato. L’esercizio

all’interpretazione critica dei fatti, allenato in un decennio di studi, ci ha permesso, pero,
di non lasciarci convincere dalle meschine narrazioni di chi predica lesperienza artistica
come appannaggio dei pochi. Allora, nel contesto di una cultura sempre pin mercificata e

privatizzata, siamo qui per restituirle (minimamente) la sua originaria dimensione

pubblica, sempre piu convinti della sua potenzialita di educarci alla cittadinanza.
Oggi, investiti dalla fortuna di poter praticare Uistruzione, vogliamo raccontare le voci —

secondo una personalissima chiave di lettura — di Vermeer, Tiziano, Klimt, Tintoretto,

Rubens, Mantegna, Caravaggio e di chi, come loro, ¢ stato viltima dell’oltraggio inferto

dall’incivilta e dall’ignoranza.

Queste pagine, alternandosi tra non detti e lieto fine, sapranno di tiepida intimita
olandese, dell’accecante splendore di un genio e della sua rinnovata maestria artigiana;
urleranno il grido di una natura e di un’interiorita che si emancipano dalla costrizione,
ispireranno il recupero di una spiritualita povera e quotidiana. Oggi parliamo la lingua

universale dell'immagine silente, persi nel velleitario gusto di sentirci cittadini del mondo.
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La vignetta

OMA. << Mi chiedi da cosa nasca I'idea?
G AM B I ARE Quando ho ricevuto la proposta, ho
riflettuto a lungo sul taglio che avrei voluto
dare alla mia vignetta e non nego di essermi
PRO S PETTIV A particolarmente divertita fingendomi nel gioco di un
rovesciamento di prospettiva. Al contrario, la
possibilita di inserirmi sulla linea oggettiva e
imparziale della narrazione dei fatti, che emerge dagli
DI GAIA PALLANTE articoli del nostro editoriale, mi annoiava, mi suonava
poco originale. Ho immaginato allora di spiare
dall’occhiello della porta il ladro-qualunque
protagonista delle rapine che qui vi raccontiamo. Mi

COLLOQUIO CON ELISA RAMACCIATO,
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['intervista

sono arbitrariamente infiltrata in casa sua, non
rassegnata ad ascrivere le ragioni della sua scelta
nel mero lucro e, discepola di Saba, ho tentato di
scovare la “verita” che giacesse “al fondo”. Mi
tormentavo: ‘Perché avrebbe dovuto farlo?” >>.

I il commento che Elisa Ramacciato, grafica della
nostra rivista, sottoscrive al logo da lei realizzato.
Mentre conversiamo, la sua chioma folta, riccia e
mora esplode come la passione che colora la sua
voce; pare avvolta da un’aura di dolcezza,
affabilita e determinazione. I suoi occhi ridono la
luce dell’ispirazione.

E insomma, ci lasci col fiato sospeso? Quale
sarebbe la verita del ladro?

<< Il personaggio che mi sono figurata ¢ un
appassionato d’arte, un collezionista strambo. La
fantasia mi ha suggerito I'immagine di un uomo
colto, con la bizzarra mania per la ricerca del
bello. 11 suo sconfinato culto per la bellezza lo
porterebbe a intrufolarsi nei piu noti musei per
impossessarsi delle opere che ama maggiormente
e, poi, semplicemente appenderle alle pareti di
casa sua, per il solo gusto di contemplarle >>.
Una certa mania che dunque spiegherebbe il
titolo della vignetta...

<< Lapalissiano, direi. Lui ¢ “Clepto-designer”
perché sfrutta il suo disturbo compulsivo per
arredare banalmente casa. Di sicuro, ci tengo a
sottolinearlo, non ¢ il tipo che si accontenta di
dipinti qualsiasi, ¢ uno che punta in grande >>.

Ci spiegheresti il logo a livello iconografico?

<< Ho voluto rappresentare la scena del ladro che
torna nel suo studio. Dopo aver poggiato a terra
gli attrezzi di cui si e servito nella rapina, si siede
comodamente sulla poltrona. Cosl, inizia a
leggere, fiero e interessato, il nostro editoriale e,
incuriosito, scopre la nostra versione dei fatti in

Gli strumenti
grafici
utilizzati per la
realizzazione
del logo
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merito ai furti di cui si € reso da poco artefice.
Proprio alle sue spalle troviamo molte delle opere
trafugate di cui qui raccontiamo la storia, come il
Ritratto di Adele Bloch-Bauer e L’urlo >>.

Ti vedo piuttosto appassionata quando me ne
parli. Ora andiamo sul filosofico: cosa significa
per te creare?

<< Provo a chiarirtelo citando Ungaretti. Avverto
in me una sorta di “urgenza” che si esplicita in
stimolo di creazione. Infatti, al liceo, per via dello
studio molto teorico, vivo ancora una dimensione
che mnon mi consente di dedicarmi
quotidianamente alla produzione fantasiosa. Cosl,
appena mi capita l'occasione, mi ci butto a
capofitto dentro. E come se percepissi uno
spiraglio di luce e vi corressi incontro. In
sostanza, torno a respirare. Creo per trasporre in
materia i miei moti interiori affinché tutti
possano percepirli. E un processo in fieri, in
continua trasformazione: non potrei mai mettere
a tacere I'ispirazione >>.

Passiamo ad wuna riflessione contingente,
attuale. Quale credi che sia lo strumento per
combattere I'odierno affossamento dell’arte e
della cultura in generale?

<< Non credo di condividere I'idea per cui la
cultura oggi vivrebbe wuna condizione di
inabissamento. Trovo che le sue nuove modalita
di esprimersi, piu o meno visibili e fruibili,
rispondano ad una naturale evoluzione >>.

In che senso?

<< L’arte contemporanea punta a provocare
I'osservatore e per realizzare tale fine ha dovuto
mutare il proprio linguaggio e non mirare piu al
perfetto estetismo, all’armonia delle forme o del
colore. Oggi l'arte suscita la riflessione critica,
invita al ragionamento, non si limita piu alla sola
contemplazione. Devo ammettere, certo, di
preferire la finezza formale del Botticelli alla
stravaganza di Duchamp, ma sono convinta del
fatto che Tlarte, per quanto sempre piu
privatizzata e rinunciataria della sua dimensione
pubblica, abbia piena facolta di vedersi diffusa e
condivisa, di farsi apprezzare. Noi, intanto,

iniziamo ad amarla da qui >>. o



TUTELA
MONIO
CULTURALE

COMANDDO
PATR

siste in Italia, difficile a credersi, un
Martin Mystere tutto vero. Anzi, non
uno, ma tanti, perché, ad oggi, di
rincorrere i beni, mobili e materiali, del
artistico e  culturale,

nostro  patrimonio

quotidianamente trafugati e trasportati nelle
segrete del mondo, non si puo ancora fare a
meno. Esiste, bene a sapersi, un’apposita sezione
dell’Arma dei Carabinieri interamente dedita alla
salvaguardia di musei, biblioteche e archivi
nonché alla repressione di furti e traffici illeciti di
beni: ¢ il Comando Tutela Patrimonio Culturale.
Nasce il 3 maggio 1969 presso il Ministero della
Pubblica Istruzione, non a caso in fasce alla
rivoluzione dei caldi anni Sessanta: sono gli anni
delle proteste anticonformiste, gli “anni di
piombo” e del terrorismo violento. Solo allora,
proprio tra gridi di dissenso e rivendicazioni di
diritti, ’arte inizia a reclamare i propri. E si
difende.

L’Ttalia cosl, in anticipo di un anno rispetto alle
raccomandazioni della Conferenza di Parigi
coordinata dall’'UNESCO, si dota, come prima
Nazione al mondo, di un organismo di polizia atto
alla tutela del proprio patrimonio artistico.
Eppure, allo sconfinato valore dell’eredita storica
nazionale ci avevano gia pensato, a dire il vero, i
padri e le madri costituenti, quando nel 1946,

consci degli insanabili danni di guerra, avevano
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i GAIA PALLANTE

I’Art. 9, oggi
dell'impegno statale nel settore. Molto piu tardi

concepito

suprema garanzia

spettera al Codice civile, negli Articoli 10 (d.Igs.

42/2004), 12 e 13 fornire wuna dettagliata
definizione di “bene culturale”. Non mancano,
d’altro canto, sanzioni e pene per chiunque
contravvenga alle norme prescritte, come
indicato dal Codice penale agli Articoli 169, 170, 171
e 174.

I Comando Carabinieri si avvale, inoltre, di uno
strumento informatico ausiliario per le indagini
di polizia giudiziaria: la “Banca dati dei beni
illecitamente sottratti”, meglio nota come
“Leonardo”. Questa contiene le informazioni,
beni da

registrate a livello mondiale, sui

ricercare, opportunamente alimentata con
supporti descrittivi e fotografici. La sua azione,
gia congiunta a quella di Interpol ed Europol, dal
2015 puo giovare del supporto dei “Caschi Blu
della Cultura” istituiti dal'UNESCO. Perché in un
secolo, il Ventunesimo, che ansimante rincorre un
vorticoso sviluppo tecnologico e si perde negli

occulti meandri del deep web, solo cosi, uniti in

una “social catena” - Leopardi .-
docel — potremo contrastare TuHrnnn
I'ignobile lesione della memoria 'J N [ S E [I
storica collettiva, tutti custodi di —————==——=
una comune eredita. Per dirla in

breve. “Unite4Heritage”. °
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Stati Uniti d'America ed Europa

L'UNIONE FA
LA FORZA.
L'ARTE PURE

Seconda Guerra Mondiale inoltrata, il 23
giugno 1943, il Presidente statunitense
Roosevelt approvo la formazione della
"Commissione americana per la protezione
e il salvataggio dei monumenti artistici e storici
nelle aree di guerra" ampiamente nota come
"Commissione Roberts" dal nome del suo
coordinatore, il giudice della Corte suprema Owen
J. Roberts. Alla sua costituzione hanno contribuito
il lavoro dell' "Harvard Group" e dell' "American
Council of Learned Societies ".
Nacque cosl la sezione "Monumenti, Belle Arti e
Archivi" (MFAA) sotto gli auspici delle Sezioni degli
Affari Civili e del Governo Militare degli eserciti
alleati. In tale contesto si collocano i "Monuments
Men and Women", un gruppo di circa 345 uomini e
donne provenienti da quattordici nazioni, la
maggior parte dei quali si offrl volontaria per il
servizio nella sezione sopracitata. Molti di loro
avevano esperienza come direttori di musei,
curatori, storici dell'arte, artisti, architetti,
bibliotecari ed educatori.
Le molteplici divisioni lavorarono sinergicamente
al fine di proteggere monumenti e altri tesori
culturali dall'indiscriminata distruzione e

Numerose fotografie
testimoniano i ritrovamenti
avvenuti sul finire del conflitto

"Monuments Men": il coraggio
di uomini e donne disposti al
sacrificio pur di risparmiare la
cultura dalla violenza nazista

DI MARCO DI VETTA
E DANIEL GERMANI

dallillecito saccheggio che li colpivano nella
caotica economia bellica. Questi si resero presto
conto che la Germania nazista si stava macchiando
di inaudita violenza ai danni della cultura, minando
la sua pubblica fruizione. Circa due dozzine di
"Monuments Men" sfidarono la prima linea per
rintracciare, localizzare e recuperare gli oggetti
depredati. Alcuni di loro rimasero letalmente feriti
mentre proteggevano le opere d'arte.

['Ttalia fu un Paese particolarmente interessato
dalle azioni del gruppo, perché a partire dal 1943 fu
teatro di una guerra aerea e di terra che mise a
rischio il suo immenso patrimonio culturale. Nella
penisola, i "Monuments Men" poterono contare
sulla collaborazione di alcune importanti figure del
panorama politico italiano, come i Sovrintendenti
Giovanni Poggi, Pasquale Rotondi ed Emilio
Lavagnino. Nell'ultimo anno di guerra, i loro sforzi
riportarono alla luce oltre cinque milioni di beni
artistici e culturali, poi restituiti ai Paesi di
provenienza. Il loro operato era andato quasi
interamente dimenticato fino al 2007 quando
nacque la "Monuments Men Foundation for the
Preservation of Art', creata dall’autore,
businessman e filantropo Robert M. Edsel. PY




BOSTON. TREDICI
VOLTE "AL LADRO!"
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1 Gardner Museum: sono voragini aperte

__ nella memoria culturale (e materiale)

£ dell’'umanita dal 1990. |

DI IRENE DE SANTIS E VERONICA ZAMBARDI o o
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il 18 marzo del 1990 e a Boston si sta

Stati Uniti d'America
celebrando la festa di S. Patrizio. Nessuno
avrebbe immaginato che proprio in quella

E notte sarebbe avvenuto uno dei furti piu

grandi della storia.

Sono le ore 00:27 e nel Gardner Museum, proprio
vicino alla sala blu, scatta un allarme. Un altro si
attiva nel corridoio un minuto dopo. All’ 1:20 due
uomini travestiti da poliziotti arrivano davanti al
museo e, con la scusa di una segnalazione di un
problema interno, vengono fatti entrare da una
delle guardie, un tale Rick Abarth. Una volta dentro,
i ladri imbavagliano i custodi e li portano nel
seminterrato dove, la mattina seguente, li ritrovano
la polizia e I'FBI. Passano ben 81 minuti prima che i
due ladri escano dal museo portandosi via un
bottino dal valore di 500 milioni di dollari. Prima di
andarsene, pero, eliminano tutte le registrazioni
delle telecamere.

I furto, cosl architettato, permise I'indebita
sottrazione di tredici opere, molte delle quali
asportate ritagliandole e separandole dalla loro
cornice. Nell’ elenco compaiono nomi illustri:
Tempesta sul mare di Galilea di Rembrandt,
Paesaggio con obelisco di Flinck e Concerto a tre di
Vermeer.

Risulta, tutt’ora, molto particolare il fatto che i due
criminali non abbiano rubato in quella notte anche
il quadro di maggior valore all'interno del museo: il
Ratto di FEuropa di Tiziano. Questo ¢ un
interrogativo che, ancora oggi, non ¢ stato risolto.
Negli anni sono emerse tante ipotesi e false
segnalazioni. Nel 1994, tre anni dopo il furto, il
museo ricevette una lettera anonima che proponeva
una trattativa: le opere rubate sarebbero state
restituite in cambio dell’'immunita dei ladri e di 2,6
milioni di dollari. Tuttavia, I'autore della missiva
scomparve interrompendo il dialogo. Negli anni
successivi arrivarono altre proposte simili mentre
I'FBI continuava a indagare e a raccogliere diverse
testimonianze che collocavano le opere di volta in
volta in Giappone, Arabia Saudita, Irlanda, o poco

IL FURTO, COSi ARCHITETTATO,
PERMISE L'INDEBITA SOTTRAZIONE
DI TREDICI OPERE, MOLTE DELLE
QUALI ASPORTATE RITAGLIANDOLE
E SEPARANDOLE DALLA CORNICE

10 DESAPARTECIDOS 1 giugno 2022

Tempesta sul mare di Galilea, Rembrandt
1633, olio su tela

lontano da Boston, a Philadelphia. Tanti i nomi
dei criminali indagati e accusati, ricercati
soprattutto tra i gruppi organizzati della mafia.
Nel 2015 I'FBI svela i responsabili: George
Reisfelder e Lenny Di Muzio. La verita, pero, non
la sapremo mai, dato che entrambi morirono
nello stesso anno del furto.
Ma la vera domanda e¢: come sopperire alla
scomparsa di ben tredici opere?
Isabella Gardner, ultima proprietaria del museo,
alla sua morte, nel 1924, poiché non possedeva
eredi, decise di lasciare al pubblico tutto cio che
aveva collezionato negli anni, ma ad una
condizione: la collezione non poteva essere
modificata, venduta e tantomeno riorganizzata.
Se cio si fosse verificato, 1'edificio del museo, il
terreno su cui si trovava, e tutto cio che vi era
custodito al suo interno, sarebbe stato donato
all'Universita di Harvard. Allora, fedelmente alla
sua volonta, si opto per mantenere appese le
cornici vuote che erano rimaste, anche come
simbolo di cio che era capitato. Non a caso,
infatti il furto di Boston ¢ ricordato come "il piu
grave reato contro la proprieta negli Stati Uniti".
°
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. 9
Xdele Bloch-Bauer

hi era Adele Bloch-Bauer, musa ispiratrice
del grande secessionista viennese Gustav
Klimt? Nel seguente articolo tenteremo di
ricostruire la storia di uno dei piu celebri
dipinti dell'artista fino alla risoluzione della lunga
contesa giudiziaria che I’ha visto protagonista.
Ci troviamo mnel contesto della Secessione
viennese, a cavallo fra il XIX e il XX secolo. Gustav
Klimt, uno dei fondatori della Wiener Sezession,
da inizio alla sua attivita artistica con la
pubblicazione del periodico-manifesto Ver Sacrum
(Primavera Sacra), simbolo dei Secessionisti fino al
1903 e raccolta di tutte le immagini e gli stili
risalenti a questo splendido periodo artistico.
Klimt lavoro per molto tempo con commissioni
pubbliche, soprattutto da parte delle Universitél,
ma si stanco presto delle difficolta dovute alla
differenza tra i suoi progetti e le aspettative dei
committenti. Inizio, dunque, ad accettare incarichi
privati da parte di famiglie dell’alta societa
viennese, in particolare ebree: nel 1903 accetto un
lavoro da parte dell'imprenditore Ferdinand
Bloch, che gli commissiono un ritratto della
moglie Adele Bloch-Bauer. Nata nel 1881 a Vienna,
Adele proveniva da una ricca famiglia. Si sposo da
giovane, ma tormentata dall’'impossibilita di avere
figli e limitata dalle rigide regole dell’aristocrazia,
mostro presto una volonta di distaccarsi dal
mondo cui apparteneva: chi la conosceva la
dipingeva come una donna malinconica, infelice,
nervosa; condivideva questa ribellione con Klimt,

12 DESAPARTECIDOS 1 giugno 2022

Austria

il quale esprimeva il suo malcontento
conducendo una vita da hohémien, ai margini
della societa; tale affinita tra i due spiega
probabilmente l'interesse di Klimt nei
confronti di Adele, soggetto di diverse opere
del pittore.

Il dipinto, completato nel 1907 e compreso
dunque nel cosiddetto "Periodo d’Oro" di Klimt,
richiese una lunga preparazione: l'autore
realizzo oltre 100 bozzetti e il lavoro venne
portato a termine in quattro anni.

Il pittore viennese decise di dedicare al vero e
proprio ritratto - che comprende il busto, le
mani e il capo della donna - solo il 12% della
tela, di dimensioni 140x140cm. Il dipinto e
diviso in due parti: a sinistra si estende lo
sfondo aureo della stanza con due placche
quadrate in argento, mentre sulla destra
troviamo il ritratto di Adele, posta su una
seduta astratta che si estende dietro di lei e che
si confonde con la sua veste dorata. La figura e
ornata con diversi gioielli, tra cui bracciali e un
girocollo di diamanti; tutti gli elementi del
quadro si fondono su uno stesso piano,
conferendo cosi bidimensionalita al dipinto, ad
eccezione di volto, busto e mani (intrecciate per
nascondere una malformazione che aveva al
dito), che sono invece  lievemente
tridimensionali; cio restituisce un’atmosfera di
atemporalitél e di distacco dalla realta. Lo stile
richiama i mosaici bizantini della Chiesa di San
Vitale, a Ravenna, che Klimt visito durante il
suo soggiorno in Italia. Inizialmente il quadro
era conservato nelle stanze private di Adele.
Tra Tlaltro i coniugi Bloch-Bauer erano
importanti collezionisti e custodivano nella loro
residenza, il Palais Elisabethenstral}, diverse
opere di artisti prevalentemente secessionisti.
La famiglia Bloch-Bauer, di origine ebrea, fu
costretta a fuggire quando iniziarono le
persecuzioni antisemite da parte dei nazisti.
Nel 1939 i nazisti si introdussero nel Palais



Elisabethenstrall e trafugarono tutto il
patrimonio dei Bloch-Bauer. Il ritratto venne
ceduto alla Galleria Belvedere di Vienna, che lo
rivendicava  secondo  alcune  presunte
disposizioni date da Adele prima della sua
morte, avvenuta nel 1925.

Ferdinand mori nel 1945, stilando un
testamento in cui lasciava i suoi beni in eredita
ai nipoti Maria, Louise e Leopold. Quest’ultimo
porto avanti una battaglia legale contro il
governo austriaco per la restituzione delle
opere trafugate. Il processo fu molto lungo e, a
causa di alcuni cavilli burocratici, rimase in
una situazione di stallo fino al 1998: all’epoca,
infatti, il Parlamento promulgo una legge che
permise il pubblico accesso agli archivi del
Ministero della Cultura e grazie a cio il
giornalista austriaco Hubertus Czernin riusci
a scoprire che Ferdinand Bloch-Bauer non
aveva mai donato le opere al museo statale.
Questa novita spinse Maria Altmann, una delle
nipoti di Adele, a riaprire il caso con
I'appoggio del governo degli Stati Uniti, da cui
aveva ottenuto la cittadinanza. Inizialmente il
processo si svolse sotto la giurisdizione
austriaca, che tuttavia impedi la prosecuzione
del processo e la restituzione delle opere agli
eredi di Adele.

In seguito, l'avwocato della  Altmann,
Schonberg, scoprl per caso un catalogo in
vendita negli Stati Uniti che comprendeva le
opere trafugate alla famiglia Bloch-Bauer; cio
permise all'accusa di appellarsi al Foreign

Sovereign Immunities Act e di sottoporre il
caso ai tribunali americani. La Corte Suprema
statunitense diede ragione alla Altmann e il
dipinto venne restituito ai proprietari nel
2000.

La vicenda giudiziaria ispiro anche un film del
2015, diretto da Simon Curtis, dal titolo

Woman in gold. .

[ i
JUSTICE IS PRICELESS

Locandina del film
Woman in Gold, ispirato
all'opera di Klimt (in alto)
L'artista, Gustav Klimt,
mentre indossa una
tunica, come di consueto
(in basso)
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na che'scrive una lettera alla presenza della domestica, Vermeer,
1970, olio su tela
Rubato e recuperato due volte dalla Russhorough House €
dalla Galleria naziqf

le d'Irlanda nel 1974 € 1986

uattro opere rubate dai luoghi in cui erano

conservate, le cui vicende possiedono

come elemento in comune solamente

I'origine, ovvero I'essere create dal famoso
artista Johannes van der Meer, solitamente abbreviato
in Jan Vermeer, pittore proveniente dall’Olanda ed
esponente importante del periodo del "Secolo d’Oro"

olandese. Ma cosa sappiamo esattamente di
quest’autore a distanza di 400 anni?
Potremmo definire Vermeer un pittore quasi

misterioso data la scarsita di notizie certe sulla sua
vita: sappiamo I'anno di nascita e di sepoltura dagli
atti di battesimo e di inumazione, da cui ricaviamo
anche quale sia la sua citta natale, ovvero una piccola
cittadina del sud chiamata Delft, e possiamo inoltre
dedurre che visse per circa quarant’anni, dal 1632 al
1675. Inizia la carriera di pittore nel 1647 con un
apprendistato, presumibilmente presso la bottega di
Carel Fabritius, allievo di Rembrandt, e nel 1653
abbiamo notizie per le quali ipotizziamo che Vermeer
fosse presente in una corporazione di artisti, artigiani,
mercanti e amanti d’arte, la Corporazione di San Luca,
di cui nel 1662 diventera il vertice. Infine, abbiamo
informazioni sulla sua condizione economica
d'indigenza, tanto che dopo la sua morte la moglie fu
costretta a venderne i dipinti. Percepiamo un alone di
mistero intorno alla figura di questo stimato pittore,
non solo nelle notizie riguardo alla sua vita ma anche
in merito alle circostanze dei suoi dipinti.
Sicuramente ¢ curioso osservare che, sebbene tutte e
quattro le opere siano state rubate, i dettagli del furto

Concerlo a tre, Vermeer,
1666-1667, olio su tela
Sottratto dall'Isabella Stewart Gardner Museuimpdi=="
Boston il 18 marzo 1990

sono diversi per ognuna, cosi come il periodo di
tempo e il luogo in cui suddetti trafugamenti
sono avvenuti.

Belgio, 1971; Inghilterra, 1974; Irlanda, 1974, e

ancora 1986; Boston 1990. Dunque, lunico

elemento comune a tutti i furti ¢ l'autore dei
quadri.

Che qualcuno in passato abbia lanciato una

maledizione su Vermeer e sulle sue opere?

Aldila di qualsiasi stregoneria, alla quale
potremmo facilmente credere immersi nel
contesto olandese del Seicento, dell'autore

conserviamo la nitida impressione di serenita
che le sue pennellate ci offrono e ne assaporiamo
la dolce atmosfera dell'intimita, mai vinti dalla
minaccia di non poter essere ancora una volta
discepoli del suo vivere tranquillo.

Letlera
d'amore,
Vermeer,
1669-1670,
olio su tela
Trafugato a
Bruxelles
nel 1971
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Storia di due furti e di
un’assurda rivendicazione.

Ma con lieto fine

DI CHIARA PULIDORI E BEATRICE TOSTI

erché cercare di far tacere I'urlo piu
angoscioso della contemporaneita?
Uno dei quadri piu celebri dei nostri
tempi e stato rubato per ben due
volte a distanza esatta di dieci anni.
Stiamo parlando de L’urlo, realizzato in piu
versioni a partire dal 1893 da Edvard Munch.
Sulla tela il pittore norvegese, con pennellate
spesse e colori accesi, imprigiona 'urlo
cosmico della natura, emblema universale del
dolore, consegnando agli spettatori di tutto il
mondo un quadro dal valore inestimabile.
Per questa ragione, la notizia del suo furto ha
sconcertato I'opinione pubblica.
<<(@razie per la scarsa sicurezza>>: ¢ questo il
messaggio lasciato dai ladri che il 12 febbraio
1994 riuscirono a rubare una delle versioni
dell’opera in soli 50 secondi.
[’azione fu subito rivendicata da un gruppo di
antiabortisti che si diceva disponibile a
restituire il quadro, a patto che la televisione
norvegese trasmettesse un documentario sugli
effetti  dell’interruzione  volontaria  di
gravidanza dal titolo L urlo silenzioso.
L’insolita e bizzarra vicenda si risolse tre mesi
dopo quando un agente di Scotland Yard riusci
a incastrare i colpevoli e a riportare L’urlo
nella Galleria Nazionale norvegese.

NONOSTANTE | RIPETUTI
TENTATIVI DI RIDURLO AL
SILENZIO, OGGI L'URLO GRIDA
ANCORA

A distanza di dieci anni, la storia travagliata
dell’opera conosce un’ulteriore svolta:

il 22 agosto 2004 due uomini, armati fino ai
denti, irruppero nel museo durante I'orario
d’apertura; minacciando guardie e visitatori,
trafugarono indisturbati la versione de Lurlo
del 1910 e La Madonna dello stesso Munch.

[~ JSPECTOR FARNSWORTH OF

L'agente di Scotland Yard,
il protagonista del fumetto
ispirato al "caso Munch”

La Madonna, Munch,
1804, olio su tela

Visto il valore artistico e simbolico dei quadri,
la polizia norvegese si affretto nelle indagini e
tuttavia solo nel 2006 furono ritrovati.
Tornarono infine al Nasjonalmuseet di Oslo
nel 2008 dopo un attento restauro.

Nonostante i ripetuti tentativi di ridurlo al
silenzio, Lurlo ancora oggi grida, suscitando
una grande partecipazione emotiva nell’animo
di chi lo osserva.

Queste storie c¢i ricordano quanto sia
inquietantemente concreto il rischio di furto e
percio quanto sia preziosa l'opportunita di

fruire pubblicamente delle opere d’arte. .
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ggi, 'altare dell’oratorio di San Lorenzo
a Palermo, adorno dei suoi candidi
stucchi, racconta il triste epilogo di una

favola centenaria. La parete alle sue
spalle, rattoppata con la pressoché identica

riproduzione del capolavoro che un tempo
ospitava, urla l'oltraggio subito mezzo secolo fa,
quando nel mite autunno siciliano del 1969
qualcuno ha osato privarla del suo miglior pregio:
la Vativita dipinta da Caravaggio.
Via Immacolatella 3, in Sicilia, nella notte tra il 17 e
il 18 ottobre di fine anni Sessanta, si fa teatro di un
giallo degno di menzione tra i bestsellers mondiali.
Due individui non meglio identificati fanno il loro
furtivo ingresso nell’ oratorio: basta poco a
disinnescare gli incespicati meccanismi di una
vecchia serratura, ma ancor piu facile pare
staccare, rimanendo inosservati, una pala d’altare
smX2m da una pesante cornice. Sempre cosl,
perseverando nella loro condizione occulta, i
“Diabolik” di turno arrotolano la tela e si
allontanano a bordo di una motoape. E prima
mattina, ormai, quando due perpetue del parroco
lanciano I'allarme della scomparsa e, tardiva, la
comunicazione arriva all’'ufficio del Sovrintendente
alle Belle Arti di Palermo.
Si tratta della ricostruzione incerta del furto della
Nativita con i Santi Lorenzo e Francesco d’Assisi. Le
indagini che gli inquirenti hanno guidato nell’arco
di un cinquantennio, persi nel groviglio di piste
tracciate  dalle  confuse e  disorganiche
testimonianze rilasciate, hanno condotto ad un
nulla di fatto, ma con un’unica certezza: sono tutte
strade asfaltate nel tentativo di inseguire orme di
ricettatori, trafficanti d’arte, mafiosi.
Nel 1971, un primo ignoto interlocutore ne
denuncia I'illecito possesso e pretende il riscatto,
ma la veridicita delle sue dichiarazioni risulta
compromessa dopo i primi accertamenti. '
Ci riprova, cosl, dieci anni piu tardi il
giornalista inglese Peter Watson:
fingendosi un mercante d’arte
privo di scrupoli - racconta nel
suo romanzo The Caravaggio
Conspiracy - intercetta un
presunto venditore e
fissa l'incontro a
Laviano, in Irpinia,
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per ottenere la consegna di quell’opera
latitante, ma ogni speranza ¢ resa vana dal
terremoto che colpisce il paese ad un giorno
dall’appuntamento. Solo allora, alla ricerca di
qualche sconto di pena, i pentiti di mafia
iniziano il loro (imbarazzante) gioco di false
testimonianze. E il 1996 quando, durante il
processo a Giulio Andreotti, Francesco Marino
Mannoia si dice colpevole del furto. Lui, mero
esecutore di un intento altrui, avrebbe
asportato il dipinto dalla cornice per
consegnarlo al mandante, il sopracitato boss
che, concordando con le dichiarazioni,
<<andava pazzo per un certo quadro...>>. Lo
avrebbe poi piegato in piu parti per renderlo
idoneo al trasporto nel quale, dice, l'opera
sarebbe andata distrutta. Piu fantasiosa ¢ la
versione di Gaspare Spatuzza, stando alla cui
confessione la tela sarebbe stata custodita in
una stalla, divorata dai topi e, quindi, bruciata.
Ancora, invece, il pentito Giovanni Brusca
confessa che l'indebito trafugamento
della Nativita sarebbe avvenuto su
richiesta dei capi di "Cosa Nostra’",
perché fosse usato come oggetto
di scambio ai fini della modifica
dell’Articolo 41 bis, la legge
per cui si impongono
stringenti misure di
detenzione per irei
mafiosi. o
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Le trattative sarebbero, tuttavia, risultate vane.

Altri, come Salvatore Cangemi asseriscono
piuttosto che T'opera, dopo essere stata
consegnata al secentista Gaetano Badalamenti e,
transitata per Bontate e Calo, sarebbe spesso
usata nei summit mafiosi quale simbolo di
minaccia e potere. Ulteriori piste resocontano di
scambi itineranti: il Caravaggio sarebbe passato
tra le mani del boss Vernengo per sostare in
quelle di Rosario Riccobono ed arrivare infine
tra le braccia del “u Paccare” Gerlando Alberti,
uno tra i piu noti trafficanti di droga; al suo
arresto, il nipote Vincenzo La Piana lo avrebbe
riposto in una cassa di ferro insieme ad eroina e
denaro di origine illecita, e cosi sotterrato. Non
mancano all’appello, infine, sfiziose leggende per
le quali il dipinto avrebbe fatto per anni da
scendiletto al mafioso Toto Riina.

Eppure, ancora ogegi la Nativita naufraga
nell’oceano dei non detti. Nessuna menzogna €
in grado di restituirci la realta: 'opera, come
riporta I’elenco stilato dall’ FBI nel 2005, rimane
tra 1 capolavori rubati piu ricercati al mondo.
Infatti, simili narrazioni fanno acqua da tutte le
parti: le testimonianze rilasciate presentano
molteplici  incongruenze tra cui, per
evidenziarne solo una, quella che non sa
spiegare come sia stato possibile arrotolare o
piegare una tela che, a causa del restauro, era
stata da poco lavorata con i consolidanti.

Questa, infatti, ironizzando alla Sciascia-
maniera, non e per niente “Una storia semplice”.
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Oggi, varcando I'ingresso di un mutilato
oratorio di San Lorenzo e spostando lo
sguardo dall’altare alla parete, risulta
difficile credere alla storia che ci
racconta la copia volta a mascherare la
cicatrice della realta. Oggi, in via Immacolatella 3, si
respira un’aria meno sacra, perché il microcosmo
ospitato dalla Chiesa di San Francesco D’Assisi e
scevro di quella ieraticita, di quella “aura” - per
parafrasare il filosofo Benjamin- che solo
I'originale, nella sua cifra irripetibile e irriducibile
sapeva conferirgli. Nessuna luce caravaggesca ci
benedice piu e quel Cristo bambino un tempo
capace di rinnovare la sua venuta al mondo ad ogni
sguardo di un fortunato fruitore, oggi muore. Noi
con lui.

E non perché ci si voglia arrendere al meschino
tentativo di un’organizzazione criminale di
appropriarsi  dell’eredita che la storia ha
consegnato all'uomo, di spogliarla di quella natale
dimensione pubblica che la rende cosa nostra, cosa
di tutti. Noi moriamo e moriremo con quel Cristo
neonato fino a quando la mafia non cessera di
aprire ferite emorragiche nel Paese e nel mondo,
fino a quando perseverera, solo parzialmente
ostacolata, nella sua tacita corruzione. Ma nasciamo
e nasceremo, nella trepida speranza che un domani
ci venga regalata 'opportunita di contemplare quel
Caravaggio, autentico e illeso, come San Francesco
e San Lorenzo ci insegnano a fare. Perché l'arte,
aldila di ogni tentativo di annullamento, non
smettera di sussurrarci la sua parola, non cessera
di ispirarci la sua lezione.
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(In alto, da sinistra a destra)

Il processo a Giulio Andreotti; Francesco Marino Mannoia;
Salvatore Cangemi; Gerlando Alberti "u Paccare”

(In basso)

Riprese del processo di riproduzione della copia della Nativita, oggi
sostitutiva dell'originale
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DI DICIASSETTE
OPERE D'ARTE

II lungo peregrinare dei "Rubens", dei
"Mantegna" e dei "Tintoretto" trafugati,
tra boschi moldavi e isole ucraine,
¢ un viagegio d'andata con ritorno

DI MARTINA MAGLIONE E DILETTA TOMASSI

intoretto, Pisanello, Caroto, Rubens,
Mantegna, Bellini; questi sono solo
alcuni degli autori delle diciassette
opere, dal valore complessivo di

circa 20 milioni di euro, che sono state
trafugate dal Museo di Castelvecchio di
Verona nella notte del 19 novembre 2015. Al

momento della chiusura del museo, le
telecamere di sorveglianza riprendono tre
persone col volto coperto, di cui due armate
di pistole, che fanno irruzione nell’edificio
dalla porta laterale. Minacciati custode e
cassiera, i tre agiscono con estrema calma
impiegando circa un’ora prima di caricare le
tele sulla monovolume della guardia giurata e
fuggire. Eppure, l'allarme non suona: la
Procura di Verona, coadiuvata dalla polizia

locale e dai Carabinieri, rivolge subito i
sospetti verso il custode in servizio quella
sera. Interrogato, il vigilante, che lavora
per Securitalia, dichiara di aver lasciato la
sua auto parcheggiata nel cortile del
museo con le chiavi sul cruscotto la sera
precedente il misfatto. Inoltre, afferma di
essere stato legato dai tre malviventi
durante la rapina e di non essere stato in
grado di liberarsi, al contrario della
cassiera che, nonostante avesse la mobilita
di un solo braccio, era riuscita comunque a
sciogliere le corde che la tenevano
paralizzata. Trovando le dichiarazioni della
guardia giurata poco convincenti, Ia
Procura decide di seguire questa pista.
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In effetti, ulteriori indagini confermano la
responsabilitﬁl di nove persone in Moldavia e tre a
Verona, tra i quali anche il basista, individuato
proprio nel custode. Trait d'union fra la banda e il
custode sembrerebbe essere la compagna di
origine moldava del fratello di quest'ultimo, che in
passato aveva peraltro lavorato per un istituto di
vigilanza dal quale era pero stato allontanato in
circostanze poco chiare. I numero dei colpevoli
arrestati ammonta a tredici, di cui undici di
nazionalita moldava e due italiana. Le azioni di
ricerca volte al ritrovamento delle opere si
concentrano dunque in Moldavia.

Secondo la ricostruzione del PM Gennaro
Ottaviani, le diciassette opere avrebbero dovuto
essere originariamente spedite proprio in Moldavia
mediante i “Trasporti postali internazionali”;
tuttavia, perché mnon fossero scoperte dagli
investigatori italiani al lavoro nel Paese ormai da
alcuni mesi, esse furono poi condotte in Ucraina.
Ecco spiegato il motivo per cui il 6 maggio 2016,
chiusi in sacchi di plastica, i dipinti sono stati
rinvenuti a Odessa, fra dei cespugli presso l'isola di
Turunciuk sul fiume Dnestr, vicino alla
Transnistria, terra di bande criminali ed ex agenti
della KGB. Stando a quanto ¢ emerso dalle
ricostruzioni, infatti, il furto sarebbe stato
commissionato ai delinquenti moldavi da un ricco
collezionista d’arte russo. Fortunatamente, le
opere sono tutto sommato in buono stato. A
testimonianza della brutalita con la quale i
malviventi le hanno maneggiate, pero, rimangono
comunque dei danneggiamenti. A questo
proposito, Paola Marini, direttrice del Museo di
Castelvecchio poi dimessasi, evidenzia come la
Conversione di Saulo di Giulio Licinio (1527-1593) sia
rimasta in parte rovinata, seppure non
gravemente. Anzi, il dipinto ¢ stato recentemente
restaurato con successo.

A questo punto, politici, intellettuali e opinione
pubblica tirano un sospiro di sollievo, certi di
rivedere presto le opere nella loro originaria
ubicazione, ma la restituzione da parte dell’'Ucraina
tarda ad avvenire, nonostante le sollecitazioni di
Renzi, al tempo Presidente del Consiglio. La
Procura di Verona si € quindi trovata costretta a
porre il Presidente ucraino Petro Poroshenko sotto
inchiesta per appropriazione indebita di opere
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Madonna della quaglia,
Antonio di Puccio detto
“Pisanello”, 1420, tempera e

oro su tavola

Ritratto di giovane monaco
benedettino, Giovanni Francesco
Caroto, prima meta XVI secolo,
olio su tela

Sansone, Jacopo Tintoretto, 1590 circa, olio su tavola

d’arte. Davanti a un provvedimento cosi eclatante,
I'entourage di Poroshenko e in particolare il suo
vice Kostanyn Yeliseiev, si sono affrettati a
rassicurare I'Italia dicendo che se la restituzione
non era ancora avvenuta era perché il Presidente
era intenzionato a riportare le tele a Verona di
persona. Cio ha fatto parecchio discutere: <<Dietro
¢’e un fatto di politica internazionale: Poroshenko
vuole creare I'’evento che lo avvicini all’Europa,
considerate le pressioni cui € sottoposto. C’e di
mezzo la Crimea occupata dalla Russia, i rapporti
con Mosca >> afferma il sindaco di Verona Flavio
Tosi. A far pensare che Poroshenko voglia
presentare all'ltalia - e all’Europa intera -
I'Ucraina come un Paese efficiente e in possesso
delle caratteristiche politiche e sociali che lo
rendono idoneo all’ingresso nell'UE, e stata anche
una pubblicazione sul suo sito risalente al cruciale
maggio 2016. Il Presidente si ¢ congratulato con la
polizia di confine e con la procura militare per il
lavoro svolto ai fini del ritrovamento delle tele,
definendola

<< un’operazione brillante che ricorda al mondo
I'impegno efficiente dell'Ucraina contro i traffici e
la corruzione >> .



[talia

A questo punto il Presidente ha contattato
I'Ttalia e ha invitato degli esperti per
autenticare le opere e avviare le formalita per
la loro restituzione. Il sindaco Tosi ha quindi
provveduto a concedergli la cittadinanza
onoraria. Infine, 398 giorni dal loro
trafugamento, i dipinti sono stati ricollocati
sulle pareti del Museo di Castelvecchio. Cosl,
I'odissea delle diciassette opere che hanno
viaggiato da Verona a Odessa si ¢ potuta dire

finalmente conclusa.
°

FORTUNATAMENTE, LE OPERE SONO
TUTTO SOMMATO IN BUONO STATO. A
TESTIMONIANZA DELLA BRUTALITA'
CON LA QUALE | MALVIVENTI LE
HANNO MANEGGIATE, PERO',
RIMANGONO COMUNQUE DEI
DANNEGGIAMENTI

Il Presidente ucraino Pedro Poroshenko e il sindaco di Verona Flavio
Tosi durante la cerimonia di restituzione delle diciasselte opere
presso il Museo Civico di Castelvecchio nel 2016

Ricollocamento di Ritratto di givane con
disegno infantile, Giovanni Francesco
Carolo, 1520 circa, olio su tavola
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6) Sul furto de L 'urlo:
e La Repubblica, aggiornato al 4 gennaio 2010,

1) Sul Comando carabinieri Tutela Patrimonio
Culturale:

Ministero della Cultura, consultato il 13 maggio
2022;
Ministero della Difesa, consultato il 13 maggio

consultato il 10 aprile 2022;
Corriere della Sera, aggiornato al 23 agosto
2004, consultato il 12 aprile 2022;
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e Poli V., Artribune, aggiornato al 7 marzo 2018,
consultato il 16 aprile 2022;
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venerdl di Repubblica’, a. XXVIII, n. 1446, 4
dicembre 2015, pp. 22-27, consultato il 16
aprile 2022.

2) Sui Monuments Men:
o Monuments Men and Woman Foundation,
consultato il
30 Maggio 2022;
e Artonauti, consultato il 30 maggio 2022.

3) Sul furto di Boston:
e Tubini D., The Fournal of Cultural Heritage
Crime, aggiornato ad ottobre 2021, consultato
il 14 aprile 2022;
e Stefanini A. M., La mia citta news, aggiornato al
18 marzo 2022, consultato il 14 aprile 2022.

8) Sul viaggio travagliato delle opere d'arte tra

Verona e Odessa:
e Pasqualetto A., Corriere della Sera, aggiornato
al 21 novembre 2016, consultato il 10 aprile

4) Sul Ritratto di Adele Bloch Bauer:
J Saphira E., TJewish Women's Archive, 2022;
aggiornato al 23 giugno 2021, consultato il 15 * Verze R., LArena, aggiornato al 21 dicembre
aprile 2022; 2016, consultato il 10 aprile 2022.
e 1st Art Gallery com. The Woman in Gold:
"Portrait of Adele Bloch Bauer' by Gustav Klimt.
YouTube, 4 novembre 2017. durata 3:30.
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5) Sui trafugamenti dei dipinti di Vermeer: o
® Google arts and culture, consultato il 18 aprile
2022;
e Finestre sull arte, consultato il 26 maggio 2022.

‘The Monuments
Men, film
drammatico e
d'azione (2014).
Diretto e
interpretato da
George Clooney,
con Matt Damon
e Cate Blanchett.

Una storia senza nome, film drammatico (2018),
diretto da Roberto Ando, sulla misteriosa
scomparsa della Nativita di Caravaggio. Con
Micaela Ramazzolli e Alessandro Gassmann

I CRIMINE FERFTTO £ IL CRIMINE CHE NONESISTE My

‘This is a robbery, la
miniserie Netflix
(2021), diretta da

Colin Barnicle,
documenta il furto
di Boston.

Woman in gold, film
drammatico (2015) di

|
Simon Curtis con Helen F&.._..J

Mirren ¢ Ryan “HIS ISA .

Reynolds; storia del
Ritratto di Adele Bloch-
Bauer,
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https://www.beniculturali.it/carabinieritpc
https://www.carabinieri.it/chi-siamo/oggi/organizzazione/mobile-e-speciale/comando-carabinieri-per-la-tutela-del-patrimonio-culturale
https://www.unite4heritage.org/
https://www.monumentsmenandwomenfnd.org/the-heroes
https://www.artonauti.it/monuments-men/
https://www.journalchc.com/2021/10/13/questa-e-una-rapina-o-forse-non-solo-allo-stewart-gardner-di-boston-13-tele-rubate-5-omicidi-10-mln-di-dollari-di-ricompensa-i/amp/
https://www.lamiacittanews.it/accadde-oggi-18-marzo-1990-a-boston-il-piu-grande-furto-nella-storia-dellarte/
https://jwa.org/encyclopedia/article/bloch-bauer-adele
https://www.youtube.com/watch?v=d1QPHzH-xlo
https://artsandculture.google.com/incognito/story/fgXBDxyCMeVtJw?hl=it
https://www.finestresullarte.info/arte-base/jan-vermeer-seicento-olandese-vita-opere-stile
https://www.repubblica.it/2006/08/sezioni/esteri/ritrovato-urlo-munch/ritrovato-urlo-munch/ritrovato-urlo-munch.html
https://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2004/08_Agosto/22/urlo.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=LU_SuV1xQMI
https://www.vaticannews.va/it/vaticano/news/2018-10/caravaggio-arte-nativita-mafia-palermo-sicilia-vaticano.html
https://www.artribune.com/arti-visive/arte-moderna/2018/03/il-mistero-del-caravaggio-dichiarazioni-pentito/
https://www.artribune.com/arti-visive/arte-moderna/2018/03/il-mistero-del-caravaggio-dichiarazioni-pentito/
https://www.corriere.it/cronache/16_novembre_21/intrigo-internazionale-verona-quadri-rubati-kiev-ucraina-castelvecchio-bcf911b6-af5d-11e6-8815-37f3520714e8.shtml
https://www.corriere.it/cronache/16_novembre_21/intrigo-internazionale-verona-quadri-rubati-kiev-ucraina-castelvecchio-bcf911b6-af5d-11e6-8815-37f3520714e8.shtml
https://www.larena.it/territori/citta/dopo-398-giorni-tornati-i-quadri-di-castelvecchio-1.5368497
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“LA LIBERTA E, NELLA FILOSOFIA, LA RAGIONE; NELL'ARTE, L'ISPIRAZIONE;

NELLA POLITICA, IL DIRITTO.”
VICTOR HUGO



https://www.frasicelebri.it/argomento/filosofia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/ragione/
https://www.frasicelebri.it/argomento/ispirazione/
https://www.frasicelebri.it/argomento/legge/
https://www.frasicelebri.it/frasi-di/victor-hugo/

